善之与恶,相去若何?
他上了年纪,却保养得很好,长长的灰发,白白的胡须。他在世界各地的大学开设哲学讲座。他安静,学养深厚的样子。他说自己不做禅修;也不是一般意义上的宗教人士。他只关注学问;尽管他开设哲学和宗教的讲座,自己却没有宗教经历,对此也不作任何探究。他来是谈关于时间的问题。
有财富的人是多么难以自由!要一个富人放下他的财富真是难上加难。只有其他更大的诱惑才能使他放弃自己身为富人的安逸和舒适;他必须找到能在任何一个层面上满足自己雄心的东西,才会放弃现在的拥有。对富人来说,金钱就是力量,而他是主宰者;他会给出大笔钱财,可他是施舍者。
知识是另一种形式的拥有,学者对此深感满足;对他来说,这本身就是目标。他有一种感觉 — 至少这个人有 — 知识如果能在世界范围多多少少地传播,就能以某种方式解决我们的问题。一个学者脱离他拥有的知识比一个富人脱离其财富更为困难。
奇怪的是知识竟如此轻易地取代了领悟和智慧的位置。如果我们有某些东西的信息,我们就以为领悟了;我们以为,知道或被告知一个问题的起因会让它不复存在。我们寻找自己问题的起因,正是这种寻找延宕了领悟。我们大多数人知道起因;憎恨的起因藏得并不很深,可在寻找它的过程中,我们依然享受着它的影响。我们关注怎么与影响妥协,而不是对整个过程的领悟。我们大多数人依附自己的问题,没有它们,我们就会失落;问题让我们有事可做,问题的活动充满了我们的生活。我们就是问题及其活动。
时间是一种非常奇怪的现象。时间和空间是一体;两者互相包容。时间对我们至关重要,每个人赋予其独特的意义。时间对野蛮人几乎毫无意义,可对文明人却至关重要。野蛮人相忘于岁月;可一旦受过教育的人如此,他就会失业或进疯人院。
时间对一个科学家是一回事,对一个外行又是另一回事。对历史学家来说,时间是对过去的研究;对一个股民来说,它是证券价位;对一个母亲,它是对儿子的记忆;对一个精疲力竭的人,它是树阴下的休息。每个人都根据自己特殊的需求和满足来阐释它,把它塑造成适合自己精明头脑的东西。可我们不能没有时间。如果我们活着,按年代顺序排列的时间就像四季一样重要。然而,有心理的时间吗,抑或,它只是头脑一种欺骗性的便利?无疑,只有按年代顺序排列的时间,其他一切都是欺骗。生长有时,死亡有时,播种有时,收割有时;可心理时间、转化过程是否彻底虚假呢?
“时间对你是什么?你思考时间吗?你觉知时间吗?”
除了按年代顺序排列的意义,人还能思考时间吗?我们可以将时间作为一种手段,可其本身几乎没有意义,不是吗?作为一种抽象的时间仅仅是一种思考,而所有的思考都是徒劳的。我们把时间作为一种手段去获得具体的或心理上的成就。去车站需要时间,可我们大多数人都把时间作为通往一个心理目标的手段,目标林林总总。当我们完成目标出现了障碍,或者,达到成功还有一个间隔,我们就觉知到时间。时间就是存在于“是”和“可能是”、“应该是”、或“将是”之间的空间。从开始到结束就是时间。
“没有其他时间吗?那么,科学所揭示的时空呢?”
有按年代顺序排列的时间和心理的时间。按年代顺序排列的时间是必须的,它存在;可另一种就完全不同了。因果据称是一种时间的过程,既是生理的,也是心理的。因果之间的间隔被认为是时间;可是间隔存在吗?一种疾病的因果可能被时间分隔,那又是按年代顺序排列的;可是,心理因果之间存在间隔吗?因果不是单一的过程吗?因果之间没有间隔。今天是昨天的果和明天的因;这是一种运动,一种持续的流动。因果之间没有分隔、没有明确的界限;可为了转化和完成,我们在内心分隔它们。我是这个,我将成为那个。要成为那个,我需要时间 — 按年代顺序排列的时间被用于心理目的。我愚昧,可我将变得聪明。愚昧变得聪明只是愚昧的递增;因为愚昧永远无法变得聪明,正如贪婪无法变成寡欲。愚昧就是转化的过程。
思想不是时间的产物吗?知识是时间的延续。时间就是延续。经验是知识,时间是经验作为记忆的延续。时间的延续是一种抽象,思考是愚昧的。经验就是记忆、头脑。头脑是时间的机器。头脑是过去,思想也永远是过去;过去是知识的延续。知识永远是过去的;知识永远跳不出时间,永远处于时间、属于时间。这种记忆和知识的延续就是意识。经验只属于过去;它就是过去。过去与现在相接,移向未来;未来就是过去,或许改头换面,可依然是过去。这一整个过程就是思想、头脑。除了时间,思想无法在任何领域运作。思想可能会思考永恒,可它将是其自身的投射。所有的思考都是愚昧。
“那你为什么还要提及永恒呢?永恒是可以了解的吗?永恒是可以认识的吗?”
认识意味着经历者,经历者总是属于时间的。要认识某事,思想必须经历它;一旦经历,它就是已知的了。无疑,已知不是永恒。已知永远处于时间之网当中。思想无法了解永恒;永恒不是进一步获取、进一步完成;没有通向永恒的途径。它是一种没有思想和时间的存在状态。
“它有什么价值?”
没有价值。它不是适于销售的。它无法由一个目的来衡量。它的价值是未知。
“可它在生命中起到怎样的作用?”
如果生命是思想,那它就毫无作用。我们把它作为快乐平和的源泉、抵挡一切麻烦的盾牌或集合人群的手段来获取它。它无法被用于任何目的。目的意味着达到目标的手段;于是我们又回到了思想的过程。头脑无法阐述永恒,并按其目标来塑造它;它无法利用。有了永恒,时间才有意义;否则,时间就是悲哀、冲突和痛苦。思想无法解决任何人类问题,因为思想本身就是问题。知识的终止是智慧的开端。智慧不属于时间,不是经验和知识的延续。时间中的生命是困惑和苦恼;然而,当存在是永恒的,极乐就显现了。
参阅资料
推荐阅读