行动与观念

观念能产生行动吗?还是观念只是塑造了思想,因此限制了行动? — 克里希那穆提

我想讨论一下行动的问题。一开始也许是相当深奥和困难的,但是我希望通过对它的认真思考,我们能够清楚地看这个问题,因为我们的整个存在、整个生活,就是一个行动的过程。

我们大多数人活在一系列的行动中,一系列看似不相关、相互脱节的行动,这导致了分裂和挫折。这是一个关系到我们每一个人的问题,因为我们通过行动而活着,没有行动就没有生活、没有经验、没有思考。思考就是行动;仅仅在某个特殊的意识层面(实际上是外在的)追求行动,仅仅投身于外部的行动而没有理解行动本身的整个过程,将不可避免地导致我们走向挫折、痛苦。

我们的生活就是一连串的行动,或者说是一个在不同意识层面上的行动过程。意识就是经验、命名和记录。也就是说,意识是挑战和回应——这是经验,然后称谓或者命名,然后记录——这是记忆。这个过程就是行动,不是吗?意识就是行动;没有挑战、回应,没有经验、命名,没有记录——记忆,就没有行动。

行动创造了行动者。当行动有一个期待中的结果和目标时,行动者就悄然出现了。如果在行动中没有结果,就没有行动者;但如果有一个被期待的目标或结果,那么行动就产生了行动者。因此,行动者、行动和目标或结果,是一个同一的过程,一个单一的过程,当行动有一个期待中的目标,这个过程就产生了。朝向一个结果的行动就是意志;否则就没有意志,不是吗?要实现一个结果,这个期望产生了意志,这就是行动者——我想要实现,我想要写一本书,我想要成为一个富人,我想要画一幅画。

我们熟悉这三个状态:行动者、行动和目标。这就是我们的日常生活。我仅仅是在说明实际状况;只有当我们清楚地观察它,没有对于它的错觉或偏见,我们才能开始了解怎样如其所是地转变。构成经验的这三个状态——行动者、行动和结果——无疑是一个成为的过程。否则就不会有成为,不是吗?如果没有行动者,如果没有朝向目标的行动,就不会有成为;但是我们所知的生活,我们每天的生活,就是一个成为的过程。我是个穷光蛋,我带着一个期待中的目标行动起来,那目标就是要成为富人。我是个丑八怪而我想要变得美丽。因此,我的生活就是一个成为什么的过程。存在的意志就是成为的意志,在意识的不同层面上,在不同的状态中,其中有挑战、回应、命名和记录。这种成为就是冲突,这种成为就是痛苦,难道不是吗?它是一种持续不断的争斗:我是这个,而我想要成为那个。

因此,问题在于:难道没有这种“成为”就没有行动了吗?难道没有这种痛苦,没有这种持续不断的争斗就没有行动了吗?如果没有目标,就没有行动者,因为是带着一个期待的目标的行动创造了行动者。但是可能有不带目标并因此没有行动者的行动吗——不是为了某个结果的行动?这样的行动不是一种“成为”,因此不是一种争斗。的确有这样一种行动的状态,这是一种没有经验者和经验的状态。

这听起来太过哲学但实际上却非常简单。在体验的那一刻,你不感觉有独立于体验之外作为经验者的你;你就处在体验的状态中。举个非常简单的例子:你很愤怒。在那个愤怒的时刻,既没有经验者也没有经验;只有正在体验着。但是当你从那种状态中出来的时候,那个感受过后的一瞬间,经验者和经验就出现了,行动者和带着一个期待中的目标的行动就出现了,那目标就是要摆脱或者压制愤怒。我们反复地处在这种状态里,处在体验的状态中;但我们却总是从它里面出来,然后给它一个称谓,命名并记录它,并因此而让“成为”得以延续。

如果我们能在行动这个词的根本意义上来了解行动,那么,那个根本的了解也会影响我们外在的行为;但是,首先我们必须了解行动的根本本质。行动是由观念产生的吗?你是先有一个观念然后行动?或者是先行动,然后因为行动产生了冲突,你就在它周围构造出一种观念?是行动创造了行动者还是先有行动者呢?

弄清楚何者为先是非常重要的。如果是观念在先,那么行动就只是在遵从一种观念,因此它不再是行动而是一种依照观念的模仿和强迫。认识到这一点是非常重要的;因为,由于我们的社会主要是建立在理智或言辞的层面上,我们所有人都是观念在先而行动跟随在后的。那么行动就成了观念的奴仆,而仅仅只有观念的构建显然是对行动有害的。观念滋生出进一步的观念,而当仅仅只有观念的滋长的时候就会有对抗,并且,社会随着观念作用的理智过程而变得头重脚轻。我们的社会结构是非常理智化的;我们以我们生命存在的所有其他要素为代价来培养理智并因此被观念窒息。

观念究竟能否产生行动?还是观念只是塑造思想并因此限制了行动?当行动被观念驱使的时候,行动就永远不可能使人类获得解放。了解这一点对我们来说是极其重要的。如果观念塑造了行动,那么行动就永远不可能给我们的苦难带来解决办法,因为,在行动发挥效用之前,我们必须先看清观念是如何产生的。对观念化以及观念的树立的研究——无论它是社会主义的、资本主义的、共产主义的、还是形形色色的宗教的观念——是至为重要的,尤其在我们的社会处于悬崖边缘,正引起另一次大灾难、另一次毁灭的时候。那些真正严肃认真地意在发现我们许多问题的人性解决办法的人,必须首先了解观念化的过程。

我们所说的观念是什么意思? 一个观念是如何出现的?观念和行动能被凑到一起吗?假设我有一个观念并且我想要实现它。我开始寻求一种实现那个观念的方法,然后我们思索,把时间和精力浪费在为观念如何才能被实现而争论不休上。所以,搞清楚观念是怎样出现的非常重要;而在看清了它的真相之后,我们才能够讨论行动的问题。不讨论观念,仅仅只讨论如何行动没有意义。

你如何获得一个观念——一个非常简单的观念,而不必是哲学的、宗教的或经济的观念?显然它是一个思想的过程,不是吗?观念是一个思想过程的产物。没有思想过程,就不可能有观念。所以在我能够了解思想过程的产物——观念——之前,我必须先了解思想过程本身。

我们所说的思想是什么意思?你什么时候思考?显然,思想是一个反应结果,神经性的或心理性反应的结果,不是吗?它或者是感官对于感觉的即刻反应,或者是心理的,那储藏的记忆的反应。有神经对于感觉的即刻反应,也有心理储藏的记忆的反应,种族的影响,团体、古鲁、家庭、传统等等的影响——所有这些你称之为思想。所以思想过程是记忆的反应,不是吗?如果你没有记忆你将没有思想;而一种经验的记忆的反应将思想过程带入到行动中。比方说,我有民族主义的储藏记忆,自称为印度教徒。那过去记忆的储藏会对伊斯兰教徒、佛教徒或基督教徒的刺激做出反应,反应为行动、暗示、传统、风俗等等,并且记忆对于刺激的反应不可避免地会产生一个思想的过程。观察你内在的思想过程的运作,然后你可以直接地验证这个事实。如果你曾被某人侮辱,那会保留在你的记忆里;它成了背景的一部分。当你遇见那个人,也就是刺激,发生反应的就是那个侮辱的记忆。因此,记忆的反应,也就是思考过程,制造出一个观念;所以想法总是被制约的——了解这点是重要的。那就是说,观念是思考过程的结果,思考过程是记忆的反应,记忆总是被制约。记忆总是在过去,并且记忆借助刺激在现在存活。记忆本身没有生命;当现在面对一个刺激的时候它便苏醒过来。所有的记忆,不管是蛰伏的还是活跃的,都是制约,难道不是吗?

所以必须要有非常不同的方法。你必须自己去发现,在内在,你是否在依观念行动,以及是否可能存在非观念化的行动?让我们来找出这样一件东西:不基于观念的行动。

什么时候你会不依观念行动?什么时候才有非经验结果的行动呢?正像我们所说的,一个基于经验的行动是局限性的,因此是障碍。一个并非观念产物的行动是自发的,当基于经验的思想过程不在控制行动的时候;这意味着,当头脑不控制行动的时候,就会有不依赖于经验的行动。那就是存在理解的唯一状态。当基于经验的头脑,不支配行动的时候;当基于经验的思想不塑造行动的时候;当没有思考过程的时候,那行动是什么呢?可能存在没有思想过程的行动吗?就是说,我想要建造一座桥梁、一座房屋。我知道技术,并且技术告诉我怎样去建造。我们把那叫作行动。有写一首诗的行动,有绘画、政府职能的行动,有社会的、环境的反应的行动。所有这一切都基于一种观念或以前的经验,这观念或经验塑造了行动。但是当观念化不存在的时候有没有行动呢?

毫无疑问当观念终止的时候就会有这样的行动,而观念只有在存在爱的时候才会终止。爰不是记忆,爱不是经验。爱不是回想所爱恋的人,因为那样它就只是思想。你不可能想起爱,你可以想起你热爱的人或者把自己奉献给你的古鲁、你的偶像、你的妻子、你的丈夫;但是那思想、那符号,并不是真实,并不是爱。所以爱不是一种经验。

当有爱的时候就有行动,不是吗?而那个行动难道不是一种解放吗?它不是心理活动的结果,爱和行动之间没有间隙——象观念和行动之间的那种间隙。观念总是旧的,把它的阴影投射到现在,而我们却一直想尽一切办法要在行动和观念之间构建桥梁。当有爱的时候——并非心理活动、并非观念化、并非记忆、并非经验的产物、并非训练有素的爱——那时那爱就是行动。那就是唯一自由的东西。只要还有心理活动,只要还在用其实就是经验的观念来塑造行动,就不可能有解放;只要观念过程在继续,所有行动就都是局限的。当真相被看清的时候,爱的品质,非心理活动的、不可思量的爱的品质,就会出现。

一个人必须觉知这全过程,觉知观念是怎样形成的,行动是怎样由观念而伸展开来的,以及观念是如何依靠感觉控制行动并因此限制行动的。它们是谁的观念并不重要,不管是左派的还是极右派的观念。只要我们执著于观念,我们就处于根本没有体验的状态。那样我们就只是活在过去的时间范畴里,那会产生进一步的感觉,或者我们就只是活在未来,那是另一种形式的感觉。

只有当头脑从观念中解脱出来的时候才会存在体验。观念不是真实;真实是必须被直接体验的东西,从一个片刻到一个片刻。它不是一种你期望的经验——那不过是感觉。只有当你能够超越观念束缚的时候——也就是“我”,也就是头脑,它有部分或完整的连续性——只有当你能够超越它,只有当思想彻底安静的时候,才会有体验的状态。那时你就会知道真实是什么。

参阅资料